医生为HIV感染者诊治。利康强制隔离戒毒所供图

中国网12月1日讯(记者 金慧慧)这是一群被命运之神判了“死刑”的人,有的麻木地枯坐于谷底,有的小心翼翼地攥紧亲人的手,以“沿着谷底往前走就是上坡了”鼓励自己度过不确定的每一天。

“你完了”

26岁那年,严川吸毒被抓,体检时艾滋病病毒(HIV)抗体检测结果显示阳性。旁边的人对他说,你完了,你完了。他瘫在地上,被几个人架着离开。

“很恐惧,每天做噩梦,半夜哭着醒来,觉得活不了几年了,后事都交代了。”严川说。

曾经在朋友聚会中负责调动气氛的严川拒绝参加任何聚会,迫不得已到场的,就默默躲在角落里。

一名被家人抛弃的HIV感染者数度落泪。中国网记者 金慧慧 摄

2018年,我国报告新发现艾滋病病毒感染者/艾滋病病人14.9万例,平均每小时新发现17位艾滋病病毒感染者/艾滋病病人。

目前为止,还没有发现治愈艾滋病的方法,全世界仍无预防艾滋病病毒感染的疫苗问世。但规范的抗病毒治疗可有效抑制病毒复制,降低传播危险,延缓发病,延长生命。

我国实施免费的艾滋病病毒抗病毒治疗。由于服药早期会出现嗜睡、皮疹、头晕等反应,有些人抗拒服药。

严川以为得了艾滋病会全身溃烂而死,他不想等到那个时候,拒绝服药,盼着早日解脱。

“死神不是每天都来敲门”

2014年,严川被送进北京市利康强制隔离戒毒所(利康医院)。

一名HIV感染者正在整理被子。利康强制隔离戒毒所供图

“我们不厌其烦地跟他们讲服药的好处,有的患者坚持服药CD4(CD4细胞是人体免疫系统中的一种重要免疫细胞)每立方毫米能够达到1000多个,身体和精神面貌都很好,正常人的CD4是每立方毫米七八百个。目前这里患者服药率达到了90%多。”利康医院内一科主任戴晶平对中国网记者表示。

“这里开设了关于艾滋病知识的课程,医生和民警经常给我们做工作,对于艾滋病的了解多了,我开始服药。现在CD4每立方毫米500多个,比以前高了很多。”严川说。

沈利民坚持服药三年多了,还是会头晕、恶心,有时候饭也吃不下。他的CD4每立方毫米只有400多个。

“死神不是每天都来敲门。坚持服药,活个十几二十年没问题,再过20年我就60多岁了,差不多了。”沈利民说。

“如果有一天家人抛弃了我……”

沈利民今年1月被送到利康强制隔离戒毒所,他担心家人知道自己感染HIV,拒绝会见、拒绝接听亲情电话。“老婆会不会跟我离婚?以后怎么面对儿子?母亲气得发病了怎么办?”

最终在同伴和民警的劝说下,他试着接了电话。电话那头,母亲第一句话却是“身体没事吧?吃的好喝的都好吧?”最后母亲以打麻将为由挂了电话。

“一下子我就释怀了,我妈都70多岁了,还能跟我开玩笑,一句斥责的话都没有。”沈利民说。后来,他又接了儿子的电话,儿子说太想他了,希望他能回老家工作。

沈利民在“爱之家”年会上朗诵了写给母亲的诗。中国网记者 金慧慧 摄

“如果有一天家人抛弃了我,我不知道自己会怎么样,也许就破罐子破摔了,”沈利民说,“有家人陪伴,心里就有奔头,现在已经到低谷,再走就是上坡路了。”

“家人关心是艾滋病治疗的黄金法则,有家庭支持,他会觉得不只为自己活,没有支持,他会觉得这个世界没什么值得留恋的,死了也就死了。”利康强制隔离戒毒所教育科科长盛健对中国网记者说。

盛健运用萨提亚家庭治疗法帮助这些HIV感染者修复与家人的关系。“萨提亚认为每个生命都是积极的,都有向上发展的愿望,我就引导他们发现自身的闪光点。”

于是,每天起床到早饭的两个小时里,每个人都被要求发现身边的好人好事或是令自己心情愉快的事。

“通过这样的训练激发他们心底最原始的生命力,积极看待身边的事物,”盛健说,“社会上对艾滋病的歧视还是挺严重的,我们也在帮他们找寻接触外界、适应社会生活的方式。”

“拥吻清晨第一缕阳光”

严川已是“二进宫”了,由于感染HIV带来的极度自卑感,他出所后无法融入人群,加上做生意赔了钱,他又开始吸毒。

“在外面始终要隐藏一些东西,而这里的人都是HIV感染者,在他们面前我可以活自己,”严川说,“我最感恩的是,当我不开心的时候,民警们握着我的手开导我,跟我一起做游戏,就冲这一点,我也要开开心心的。”

“要想和他们建立真正的情感连接,必须从细微处入手才能真正打动他们,不然他们凭什么信任你?”盛健说。

利康强制隔离戒毒所有个“爱之家”家园,这里所有的活动都以爱命名,《爱之光》报、爱之声广播站、爱之舞康体韵律操、爱之心班组……

HIV感染者在爱之声广播站播报节目。利康强制隔离戒毒所供图

“吃完饭听听爱之声广播,想家了写篇文章投给《爱之光》,大家都夸我文笔好。每个人都能发挥自己的优点,互相激励,过得没那么揪心了。”沈利民说。

“只用嘴说,他们的感受是单一的,借助报纸、广播等多种形式传达我们管理理念和医学知识,他们的感受是具体而真实的,这些内容是他们自己参与创作的。”“爱之家”负责人薛磊对中国网记者说。

薛磊指挥HIV感染者共唱《不灭的希望》。利康强制隔离戒毒所供图

他和同事们作词作曲,创作了一首名叫《不灭的希望》的歌曲。歌词中写道:“我们抛弃绝望,我们健康成长,拥吻清晨第一缕阳光,站在红丝带飘扬的地方,把不灭的希望点亮。”

学萨克斯出身的薛磊爱好文艺,经常带着HIV感染者一起唱歌,给他们当指挥。“唱歌对他们的影响是非常积极的,大家一起完成一件事的成就感是巨大的。”

薛磊补充说:“这些活动也有助于实现统一管理。过去的理念是我要安全,你们要做到我要的安全,现在是你需要戒毒、需要认识自我,需要成长,我们帮你解决这些问题,双方的目标是统一的。”

(文中HIV感染者均为化名)